ЭЛЕГИЯ

   Что значит "я"?
   Да, у меня есть имя
   И даже это званье -- "человек".
   Но все -- слова, а что все это значит?
   Есть в мире лес. Есть сосны над оврагом
   Есть путаница веток молодых,
   Бессмыслица звенящих трелей птичьих
   И безымянность неба, безымянность такого
   счастья!..
   Кто ему даст имя? Кто даст невыразимости
   слова?
   Заговорите, сосны! И сосна заговорила.
   Я и есть сосна заговорившая вот эта.
   Заговорившая, но все-таки сосна... сосна!
   Сосна
   И путаница веток, бессмыслица звенящих
   трелей птичьих
   И это небо --
   вот, что значит "я".
   
   Не дай Господь вдруг отделиться слову
   От древнего значенья своего.
   Я без сосны всего лишь звук пустой,
   Так, скорлупа сухая без ядра.
   О, сколько скорлупы самодовольной вокруг!
   А сосны над оврагом --
   безмолвствуют. И птицам не пробиться сквозь
   толщу слов,
   Сквозь отверденья эти -- внутрь, в жизнь...
   О птицы, птицы! Птицы!
   
   
   Словам понравилось бряцать друг перед
   другом и красоваться.
   Не пора ли им замолкнуть?
   Ведь даже и скромнейшие слова, прозрачные,
   исполненные смысла,
   И те -- слова, а все слова -- сотрутся.
   И будут только сосны над оврагом,
   И путаница веток молодых,
   И безымянность неба, безымянность глубин
   последних.
   Там, в глубинах, жизнь -- безмолвствует...
   
   
   Когда слова начнут стираться и путаться,
   Я тихо прислонюсь к моей сосне,
   К моей земле весенней
   И -- замолкну.
   А ты заплачешь, решив, что нет меня,
   и будешь
   искать, и биться, и кричать, и звать.
   Родной мой, милый, как мне жаль тебя
   И как мне хочется тебя утешить...
   Но почему ты не сумел тогда, еще тогда, когда
   слова звучали,
   В меня взглянуть сквозь все слова
   До самых этих сосен над оврагом
   И путаницы веток молодых?
   Тогда бы больше не было разлук
   для нас с тобой,
   И ты б узнал, что значит загадочное
   это слово -- "смерть", --
   Уход к своим корням и тайна встречи
   с самим собой...
   
   Не знаешь? Не можешь знать?
   Ну что же, плачь тогда.
   Плачь, плачь еще, покуда не родится
   Из плача песнь
   И, может быть, она введет тебя к тем соснам
   над оврагом,
   И к путанице веток молодых,
   И к птицам с их бессменным ликованьем...

/Миркина/